(Biliyorum, önce şaşırsanız da sonra çok sevineceksiniz. Çünkü "dersimiz" gene psikoloji!.. Hadi, önce gülümseyip sonra başlayın okumaya.) ….. ‘Sen, aptal mısın’ lafını az evvel biri üflemiş olsaydı suratınıza, şu an ne yapıyor olurdunuz? Benim, hafızamı her yoklayışta rastlaştığım örnekler, ikiz gibi benzeşiyor…  {*} Patron, aksiliklerin hırsını müdüründen çıkarmak için "aptallıktan" bahsediyor. Hem de gözüne baka […]

Daha düne kadar, “Türkiye’de ekonomik kriz henüz bitmedi; devam ediyor. Bu yüzden kimse vergisini beyan edemiyor; beyan edenler de ödeyemiyor. Devlet mutlaka esnafına-tüccarına-sanayicisine barış elini uzatmalı” diyenler, bugünlerde her nedense bu feryada tepki veren hükümeti -adeta arkadan dolaşıp sayı almak istercesine- eleştiri bombardımanına tabi tutuyor. Siz değil miydiniz ki, “mali milat kalksın, nereden buldun sorgulaması […]

Sen beni, ben de seni… Biz, birbirimizi uyarmazsak; kim uyarır ki bizi? Öyle değil mi?  {*} Ben, hep seviniyorum; hataları "sevdiklerimin yanında" yaptığımda, biliyor musun?.. Çünkü sevdiklerim, beni uyarıyorlar… Çünkü sevdiklerim, beni uyaranlardır… Sevdiklerin de; seni uyaranlardır!  {*} Beni sevenler; beni uyaranlardır… Seni sevenler de, seni uyaranlardır!.. Hadi gel, biz de her uyarıdan; bir sonuç […]

Az önce bir yazı yazıyordum, baktım ki; yer bitti ama daha anlatacaklarımın yarısına gelmemişim, dedim ki çark et ve başka bir şey yaz, kısa keserekten!.. Peki efendim!..) Sen İstanbul Olsaydın isimli kitabının “önsöz”ünü okumanızı tavsiye ederim… “Öğrendim: Sevmek; itaattir, efendim!..” Diyor… Sadece bu kadar mı? Evet, sadece ve yalnızca bu kadar. Kitabın yazarı, keçiboynuzu misali […]

Yoktun ki baktığım hiç bir yönde… Hiç dolanmadı bir kuşak gibi aynı anda aynı rüzgar; ikimizin beline…  {*} Hiç… Ama hiç tuzu karışmadı; Gözyaşlarımızın!.. Hiç okşamadım kaşının kuyruğunu… Zülfünü yatırmadım hiç; yalanmış parmağımla… Ve hiiç, hiç silmedin terimi!..  {*} Olmadık hiç aynı anda, aynı göğün altında… Aynı ufku bile aynı yerden görmedik… ….. Bir yıldızımız […]

Hani, titrer içi bir çocuğun… Hani, bir kedinin kaptığını görür ya,, yerdeki ekmek kırıntısının peşindeki sevdiceğini; daldaki kumru!.. Göğsünün ak tüyleri savrulan yârine son bakışı titrer o kuşun senin de gözlerinde… Ve hani… Ve hani; bitmiş bir yıldız, parlasa da bilirsin ya; sönmüştür artık feri, ışıktan gözlerinin!.. Bilirsin, uyusan; yorgun ışık dışarda kalacak!..  {*} Hani, […]

Düşünüyorum da; doğduğu zaman, bir bardak temiz su gibi insan… Ve insanın, böyle "su gibi" olduğu zamana konan isimdir; günahsız!.. Masumiyet de buna deniliyordu, değil mi? Suçsuzluğa, günahsızlığa deniliyordu…  {*} Düşünüyorum; Doğduğu zaman, bir bardak temiz su gibi insan… Ama, günün birinde; "Bu, soğuk… İçine biraz sıcak su ilave edelim" diyor biri!.. Hemen ardından öbürü […]

Yapmak zorunda olduğum işler kenarda yığılırken, üzerime vazife bile olmayan şeyler için maalesef hayatımın yıllarını harcarım… Hani, ev ödevi dururken ve üç beş gün sonra da sınava girecek olan bir öğrencinin; iki mahalle ötede kömür taşıyan hiç tanımadığı birine çağırılmadan yardıma koşması, ve bununla övünmesi gibi!.. Halbuki bilirim, bir öğrencinin ilk işi, öğrenici kalmaktır; çünkü […]

Sene sul yaçepe salamlatap! (Çuvaşça) Ehigini şanga cılınan eğerdeliibin! (Sahaca/Yakutça) Naa çıl çakşı polzun! (Şor)  {*} Slerdi cangı cılla utkup turum! (Altay) Caa çıl-bile bayır çedirip or men! (Tuva) Naa çılnang alğıstapçam şirerni! (Hakas) Sizni yanhı yıl bıla kutleymın! (Karay/Karaim) Yangı yılıgız kutlu bolsun! (Kumuk) Yana yılınız men! (Nogay) Cangngı cılığıznı alğışlayma! (Karaçay-Malkar) Hezze yangı […]

Komik değil elbette; hayatımızın bir gerçeği. Komik değil ve hayatımızın bir gerçeği, ama çoğu zaman yadırganabilir, hafife alınabilir gerçeklerimiz… Böyle olunca da daha bir karanlık çöker; her geçen gün derinleşen, yüreklerimizdeki kuyulara… Kuyular, kuytularımızdadır; aranmaaz, bulunmaz… Bulunsa da sorulmaz; hali nediir, nicedir!..  {*} Bilmen gereken nedir, biliyor musun?.. Söylemediklerini anlamayabilir insanlar!.. Bunu öğrendiğinde, koca bir […]

Bir öğrenci grubuna; dünyanın 7 harikasının ne olduğu soruluyor. En çok oyu alanlar: 1) Mısır’ın Büyük Piramitleri, 2) Tac Mahal, 3) Büyük Kanyon, 4) Panama Kanalı, 5) Empire State Binası, 6) St. Peter Bazilikası, 7) Çin Seddi (China’s Great Wall) Öğretmen oyları toplarken, kağıdını vermemiş birini görüp soruyor: “Kararsız mı kaldın?..” “Evet, diyor kızcağız. Çünkü […]

Buna benzer özel günlerde biraz daha özel yazılar yazmaya çalışıyorum… Ama; “ne”, diye soruyorum kendime… Özel günlerin özel yazısı ne olmalı?.. Hakikaten, özel günlerde ne okumak isterdiniz, veya ben özel bir günümde bana ne yazılmış olmasını isterdim?.. Bilemediğimi çok kolay sorabilirim ben, yakınımda olsaydınız size de sorardım; Özel bir günde ne okumak isterdiniz?..  {*} Diğerlerinden […]

Bazı “aydınlar” ateşböceklerine benzer. Ve çoğu, kendilerini kovalayan kediler gibidir. Yani yer aşınır dönmekten, ama ömür biter ele geçen şey yoktur!.. “Büyük” aydınlarımızdan bazıları çeyrek mumluk ateş böceklerine benzer. Dolanır dururlar kafaları karanlığın içinde, ve üstelik “aydınlık biziiiz” diye bağırırlar karanlığın içine!.. Ezilmeyecekleri kadar, yani azıcık da olsa görülebilmelerini sağlayacak kadar ışık da çıkartırlar ki, […]

Biliyor musun; Seni, rüyada gördüm… ….. Rüyamdaydın… Rüyamda; rüyalarındaydın!..  {*} Gülüyordun… Gülüyordun rüyamda, ve ben; senin zaten gülmek istediğini, yani gülmenin "rüyan" olduğunu biliyordum… Gülüyordun rüyamda; Yani, "rüyandaydın" rüyamda…  {*} Seni rüyada gördüm… Sana çok yakışan pahalı elbiseler giymiştin. Renkleri uyumluydu, ve sen içinde; vazoya konmuş taze bir çiçek gibi diriydin… ….. Rüyamdaydın, ve yani; […]

Soğuk; oğlak gibi diridir… El değmemiş, dil değmemiş filizlerle beslenen bir beyaz oğlak gibi, dipdiri!..  {*} Soğuk; ısrar üstüne, tutku üstüne, vazgeçmeyiştir ve soğuk; önünde durulmayıştır!.. Soğuk; teni deleer, cana değer ve candaki canana erer…  {*} Ben?.. İçine girmek isterdim ben, soğuk gibi… ….. Israrla ve tutkuyla, vazgeçmeden ve kaçılamadan; Sen, benim oluncaya kadar ve […]

Ben, senin gönlünde büyürüm ancak… Çünkü ancak, ben senin gönlünde büyürsem, bu büyüme; ot gibi büyümek, dal gibi büyümek, mal gibi büyümek olmaz!..  {*} Ben, senin gönlünde büyürüm… Ve ben zaten; Senin gönlünde büyümek isterim ancak!..  {*} Bilirim, göz göze olduğumu seninle; bakışlarımız bile bir hizadadır çünkü… Konuşsam, karşımdadır işte kulakların… Ve kulaklarım, dudakların hizasındadır!.. […]

2- Ben, o zamanlar müziğe çok meraklıydım… Bir ince tele dokunan olsa yanımda, içimdeki bütün teller titrerdi. Martıların teleğinden geçen rüzgârın dahi notasını duymak isterdim… "Çünkü susmak bir makamdır. Konuşabilememek, maharet ister" diyen adamla konuştuğum günün akşamı, kursa gittiğimde kafam hâlâ karışıktı… Baktım ki, bütün arkadaşlarım sahnedeydi. Her biri yüksek sesle ayrı bir şarkı söylüyordu; […]

Hastanede, aynı bankın birer ucunda oturuyorduk. Dedi ki bana; "-Boynumda, omuzlarımda ve sırtımda ciddi ağrılar, kasılmalar var… İlaç kâfi gelmiyor…"  {*} Ne iş yaptığını, sordum… "-Bazıları beni kendilerine öğretmen bilir", dedi… Ne öğrettiğini, sordum… "-Hiiiç", dedi…  {*} Ama devam etti: "-İki elim ve iki kulağım, dolayısıyla da zihnim hep doludur; çünkü her birinin günlük konuşma […]

Yakında büyük meblağlar için kuralar çekilecek…Reklamları, ve oluşturdukları bilet kuyruklarını görüyorum; umut satın almak isteyen insanların… Kimin cebinde kaç bilet var, umurumda değil. Çekiliş de umurumda değil aslında… Ben size başka bir “tarif” yapmaya çalışacağım…  {*} Şeffaf ve yuvarlak bir kabın içine toplar konuyor… Üzerlerine yazılan rakamları herkesin görebildiği bu toplar şeffaf kabın içinde yeterince […]