Stop Köşesi

Komik değil elbette; hayatımızın bir gerçeği. Komik değil ve hayatımızın bir gerçeği, ama çoğu zaman yadırganabilir, hafife alınabilir gerçeklerimiz… Böyle olunca da daha bir karanlık çöker; her geçen gün derinleşen, yüreklerimizdeki kuyulara… Kuyular, kuytularımızdadır; aranmaaz, bulunmaz… Bulunsa da sorulmaz; hali nediir, nicedir!..  {*} Bilmen gereken nedir, biliyor musun?.. Söylemediklerini anlamayabilir insanlar!.. Bunu öğrendiğinde, koca bir […]

Bir öğrenci grubuna; dünyanın 7 harikasının ne olduğu soruluyor. En çok oyu alanlar: 1) Mısır’ın Büyük Piramitleri, 2) Tac Mahal, 3) Büyük Kanyon, 4) Panama Kanalı, 5) Empire State Binası, 6) St. Peter Bazilikası, 7) Çin Seddi (China’s Great Wall) Öğretmen oyları toplarken, kağıdını vermemiş birini görüp soruyor: “Kararsız mı kaldın?..” “Evet, diyor kızcağız. Çünkü […]

Buna benzer özel günlerde biraz daha özel yazılar yazmaya çalışıyorum… Ama; “ne”, diye soruyorum kendime… Özel günlerin özel yazısı ne olmalı?.. Hakikaten, özel günlerde ne okumak isterdiniz, veya ben özel bir günümde bana ne yazılmış olmasını isterdim?.. Bilemediğimi çok kolay sorabilirim ben, yakınımda olsaydınız size de sorardım; Özel bir günde ne okumak isterdiniz?..  {*} Diğerlerinden […]

Bazı “aydınlar” ateşböceklerine benzer. Ve çoğu, kendilerini kovalayan kediler gibidir. Yani yer aşınır dönmekten, ama ömür biter ele geçen şey yoktur!.. “Büyük” aydınlarımızdan bazıları çeyrek mumluk ateş böceklerine benzer. Dolanır dururlar kafaları karanlığın içinde, ve üstelik “aydınlık biziiiz” diye bağırırlar karanlığın içine!.. Ezilmeyecekleri kadar, yani azıcık da olsa görülebilmelerini sağlayacak kadar ışık da çıkartırlar ki, […]

Biliyor musun; Seni, rüyada gördüm… ….. Rüyamdaydın… Rüyamda; rüyalarındaydın!..  {*} Gülüyordun… Gülüyordun rüyamda, ve ben; senin zaten gülmek istediğini, yani gülmenin "rüyan" olduğunu biliyordum… Gülüyordun rüyamda; Yani, "rüyandaydın" rüyamda…  {*} Seni rüyada gördüm… Sana çok yakışan pahalı elbiseler giymiştin. Renkleri uyumluydu, ve sen içinde; vazoya konmuş taze bir çiçek gibi diriydin… ….. Rüyamdaydın, ve yani; […]

Soğuk; oğlak gibi diridir… El değmemiş, dil değmemiş filizlerle beslenen bir beyaz oğlak gibi, dipdiri!..  {*} Soğuk; ısrar üstüne, tutku üstüne, vazgeçmeyiştir ve soğuk; önünde durulmayıştır!.. Soğuk; teni deleer, cana değer ve candaki canana erer…  {*} Ben?.. İçine girmek isterdim ben, soğuk gibi… ….. Israrla ve tutkuyla, vazgeçmeden ve kaçılamadan; Sen, benim oluncaya kadar ve […]

Ben, senin gönlünde büyürüm ancak… Çünkü ancak, ben senin gönlünde büyürsem, bu büyüme; ot gibi büyümek, dal gibi büyümek, mal gibi büyümek olmaz!..  {*} Ben, senin gönlünde büyürüm… Ve ben zaten; Senin gönlünde büyümek isterim ancak!..  {*} Bilirim, göz göze olduğumu seninle; bakışlarımız bile bir hizadadır çünkü… Konuşsam, karşımdadır işte kulakların… Ve kulaklarım, dudakların hizasındadır!.. […]

2- Ben, o zamanlar müziğe çok meraklıydım… Bir ince tele dokunan olsa yanımda, içimdeki bütün teller titrerdi. Martıların teleğinden geçen rüzgârın dahi notasını duymak isterdim… "Çünkü susmak bir makamdır. Konuşabilememek, maharet ister" diyen adamla konuştuğum günün akşamı, kursa gittiğimde kafam hâlâ karışıktı… Baktım ki, bütün arkadaşlarım sahnedeydi. Her biri yüksek sesle ayrı bir şarkı söylüyordu; […]

Hastanede, aynı bankın birer ucunda oturuyorduk. Dedi ki bana; "-Boynumda, omuzlarımda ve sırtımda ciddi ağrılar, kasılmalar var… İlaç kâfi gelmiyor…"  {*} Ne iş yaptığını, sordum… "-Bazıları beni kendilerine öğretmen bilir", dedi… Ne öğrettiğini, sordum… "-Hiiiç", dedi…  {*} Ama devam etti: "-İki elim ve iki kulağım, dolayısıyla da zihnim hep doludur; çünkü her birinin günlük konuşma […]

Yakında büyük meblağlar için kuralar çekilecek…Reklamları, ve oluşturdukları bilet kuyruklarını görüyorum; umut satın almak isteyen insanların… Kimin cebinde kaç bilet var, umurumda değil. Çekiliş de umurumda değil aslında… Ben size başka bir “tarif” yapmaya çalışacağım…  {*} Şeffaf ve yuvarlak bir kabın içine toplar konuyor… Üzerlerine yazılan rakamları herkesin görebildiği bu toplar şeffaf kabın içinde yeterince […]

Dünden beri, orda mısınız?.. Birileri kıştan, birileri işten, birileri mezarlıklara sığınmış ağaçlardan, birileri de ağaçları örten kardan bahsederken de orda mıydınız?.. Her kim, ne yaparsa yapsın, hangi işle uğraşırsa uğraşsın; problemlerin, her zaman kendisinin yanında, yanıbaşında olacağını farkettiğinde orda mıydınız?.. …………… Biliyor musunuz, farkediş, gayet faydalı bir kabulleniştir ki; "hayatı kabul ediş"le başlar… Çünkü ömür, […]

Sanki, başını yaslamış omuzuma da, ‘mırıııl mırıl’danıyordu!.. Kıştan bahsediyordu, işten bahsediyordu… İşyerinin penceresinden; mezarlığın ağaçları üstüne serilen karın nasıl göründüğünden bahsediyordu… Ben, üşüyen kulağım; eğer şakağına değerse onun ürpereceğini beklerken, o; dünyada mutluluk da olabildiğinden, insanın içinin huzurla dolabildiğinden bahsediyordu!..  {*} "Bunları neden anlattığımı bilmiyorum, diyordu… Sabahtan beri çok yorulduğumu söyleyip duruyorum kendime. Ve uzun […]

(Gülmeyeee, hazır mısınız?.. Hadi bakalım!..) Bazıları bazı şeylerden öyle nefret eder ki; onların, kendi yakınlarında bile bulunmasına tahammül edemezler!.. Değil mi?.. Adamın biri de, karısının kedisinden kurtulmanın yollarını arıyormuş. Bir sabahın köründe kimseye göstermeden arabasına attığı gibi, kediyi evlerinin 20 blok ötesindeki sokağa bırakmış… Ama işten eve döndüğü zaman bakmış ki; hayvan, evin bahçesinde karısıyla […]

Ölümün güzeli, olmaz olur mu?.. Ama, ölümün güzelliğini görmek için de; varlığı, etrafındakilere “kıymet” olan birilerinin güzeel güzel ölmesi gerekiyor… Ki, görebilelim… …de, ibret alalım “en büyük nasihatçi”den!..  {*} Etem babaa!.. Uzaktaydım… Sana selam gönderdim mübarek bir torunla… Aldın, değil mi?.. Tabutunun altına giremedi omuzum… Ama, kuma bassan izi kalmaz sanırdık, yoktu sanki ağırlığın!.. Sanırdık […]

Belki de sen hiç farketmedin; Katrana kesmiş gecelerin kayıp zamanlarında, yolunu şaşırmış bir minik yıldızı arar gibi gözlerinde ışık aradığımı… ….. Ve hiç farketmedin belki; Umuda koktuğunu!..  {*} Yoo, bilmen gerekmiyordu aslında… Belki güzelliği de işte buydu geçen zamanın!.. ….. Belki bilseydin veya ben söyleseydim; bozulacaktı bişeyler… Eğer bilinseydi; bu ufka batmış en sivri tepenin […]

Yeşildi dünyam, maviydi… Bir de kahverengiydi. ….. Beni bir ürkek ceylanlar tanırdı, bir de çingene serçeler…  {*} Yalnız kuşların sesi gelirken kulağıma bir de kavak yapraklarının… Sen; Durgunluğuma düştün… Ve büyüdün içimde büyüdüün, büyüdün; Sudaki halkalar gibi.  {*}   Yeşildi dünyam, Maviydi… Bir de kahverengiydi; sen, bana düştüğünde!..  {*} Bakışların, kendi ortasından büyüyen sıcak halkalar […]

Bütün yayınevleri, bastıkları zaman "satacak" kitap ararlar, bulamazlar… Peki bu satılacak kitaplar FAYDALI da olsa "zararı" mı olur?.. ….. Gözü veren yüce Rabbim, görmeyi de nasip etsin bazılarına, amiin!.. Çünkü yayıncılık yapanlar, dünyanın en kolay adresinde, yani; "Türkiye Gazetesi-Türkiye" adresinde kaim İsmail Yağcı beyi bir türlü bulamazlar(!..) Özellikle "bulamazlar" diyorum, çünkü onu aradığında bulabilip, baktığında […]

(Düşünüyorum ne zamandır; "Bayram" ne hatırlatıyor bana?.. İnsan’ım, neler hatırlamıyorum ki!..) Bir saatlik mesafeden İstanbul otobüsüne bindim, yarın oruçtu… Ramazan ayı, bir heyecan esintisiyle girer ya bu topraklara, az veya çok ama bir hazırlık yapar insanlar. İşlerini bu aya, sofralarını oruca göre düzene sokmaya çalışırlar… Arkaya doğru iki üç kişilik yer vardı zaten.. Üzeri sigara […]

Bir kuş, bir camı tıklatır; ardında kim olduğunu bilmeden… Kalbin, kuş yüreciği gibi "tıp tıp" yapar; "ulaşılmaza" dokunmak istersin!.. Bir kuş camını tıklatır; Canın tıklar!..  {*} Bilirsin ki; açsan pencereni, bu kuş uçup gidecek. Umutların yitecek… İçin sızlar; beklerken tül ardında hareketsiiz, nefessiz!..  {*} Bundan sonra, ya sevgilerini ufalarsın pencerenin pervazına… Ya da ufalanmış sevgilerini […]