2012

Bu yazıyı iki gün önce yazıyorum hem de cuma saatine yakın. İşte şimdi tam zamanıdır, çağırıda bulunuyorum: Haydi bütün ölmüşlerinizin ve ölmüşlerimizin ruhlarına birer Fatiha okuyalım! Bilenler okusun, bilmeyenler öğrensin veya sadece “amiiin” desin… {*}{*}{*} Şimdi belki merak eden olmuştur bu Fatiha’ları neden okuttum sizlere? Cevabı açık: Sizler de öleceğiniz, yani hepimiz öleceğimiz için… “İyi […]

Uzaktan bakanlar görmez veya konuyu bilmeyenlerin hiç aklına gelmez; fakat, bütün sandallar deliktir!.. Tam da şimdi bir “ekonomi” yazısı okumaya başladınız! {*}{*}{*} Sabahın sisi, pusu ve nemi arasından yol bulan güneş; Ayaklarını suya sokmuş… ve hem de bu bahar, birer gelin gibi beyaza bürünmüş Yeniköy yalıları üzerine, bir konfeti yağmuru gibi dökerken ışıklarını… Çubuklu’dan, Beykoz’un […]

  İkimiz de,,, rüyadaydık… İkimiz de rüyalarımızda her ikimizi de görüyorduk. Ve her ikimiz de, rüyada olduğumuzu biliyorduk… Rüya!.. Rüya; “uyanacağız” demekti… Halbuki bizler, bilerek uyanacağımızı; sanki “uyanmayacağız gibi” davranıyorduk… O, zengindi… Ben; fakîr!.. Neyi tutsa; altın olsun, diye tutardı ve sanırdım ki; her dokunduğu altın olacak… Kızardı benim; bu rüyanın sonuna kadar fakir kalma […]

Bulutlara dolaşmış bir uçağın, rüyalarında “hava limanlarını” görmesinden ne farkı var ki; burnunun, sabahları “kızkulesi” diye sızlamasının?.. Kızkulesi,,, mıknatısındır; Seni bana bağlı kılan!.. {*}{*}{*} Kaybolmuş gemiler için; uzaak, zayııf, cılıız, titreek, soluuk ve soğuuk bile olsa, bir deniz feneri ışığının ne demek olduğunu anlıyor musun şimdi?.. Duyuyor musun, soğuğu?.. Üşüyor musun, korkuyor musun; titriyor musun?.. […]

         (İnsan, eski takvimlerin sabahlarındaki uyanışları özler mi?) Bir gün, uçurtma fark etti; Kendi ipini, bir elin tuttuğunu! ….. Yazı, burada bitti… {*}{*}{*} Yaz bitti… Kuvvetli esmeye başladı rüzgâr. İplerin sarılma, uçurtmaların aşağı inme zamanı geldi. Yani imtihan, yani sabır vakti!.. {*}{*}{*} -İnmem, dedi biri… ….. Savruldu gitti! {*}{*}{*} Birileriyse; eğdi boynunu… Çünkü fırtınalar geliyordu, […]

Ömrümün büyük kısmını “ressam bilinerek” geçirdim. Ve köşemiz başlamasaydı hep öyle gidecekti… Şimdi birkaç örnek vereceğim ki, bazı elmas parçaları nasıl toprak yığınlarına karışıyor… Yahut işin uzmanları, bir elmas pırıltısını nasıl hemen seçip ayırabiliyor, anlaşılsın diye. {*}{*}{*} İlkokuldaydık. Benim iyi resim çizdiğimi gören arkadaşlarım, başka sınıftaki bir çocuktan bahsetmişler, meraklanmıştım. Artık hep onu izliyordum: Her […]

İstasyon hüzün kokuyor. Hüzün; güzün kokuyor!.. Güz, sesin gibi titremede için için; Ve istasyon “susmayan bir gevezelikle” hüznü okuyor!.. Dokun bana; Gerçek olduğunu anlayayım. Sarıl bana; Gerçek olduğumu anlayayım… {*}{*}{*} Hani gözyaşın? Hani gülüşünün son kıvrımında ışıldayan gözünün rengindeki damla? Tebessümün mü ağlıyor; Yoksa gülen, gözyaşların mı?.. Burnumu sildim; sis kaçmıştı gözüme! Göz gözü görmez […]

Türklere mahsus olan Tuğra bir özel isim, özel şekildir. Ne tuğra başka bir şeye benzer ne başka bir şey tuğraya… Hepsi birer sanat eseri olan tuğralar çekilirken, alışılmış şekil korunmuş ve aynı zamanda sultanın künyesi de bu alışılmış kalıbın içine indirilebilmiştir. Ve simgesel anlamı ile tuğralar, belgelerin sonunda değil başında yer almıştır. {*}{*}{*} Tuğra’nın aslı […]

Bazıları der ki; önce arıları bulalım sonra onlara göre kovan yaparız… Bu söz “kervan yolda düzülür” deyişine benzer, fakat yolda düzene sokan her kervanın “hangi yöne gittiği” bellidir!.. Arıları bulursun. Çağırırsın. Gelirler de… Fakat genellikle, bakarlar ve; bize uygun olmayan kovan, diye düşünürler. Bu bir kurulmuş cümle değildir, histir!.. Peki sonra? Havalanırlar, seni unuturlar, geri […]

Sence herkes haksızdı!.. Fakat her gidenin, en az bir haklılık payı vardı, farkında mısın? Bu gözle bakabilirsen; “senden gidenler listesi”nde kimlerin sıralandığını kendin hesapla! Artık sen, sadece “neden gittiler” sorusuna cevap düşün! İşin onları burada tutabilmekti, olmadı. Şimdi bu olanların “sebebini” bulamadıktan, “çareyi” bilemedikten sonra; kimin nereye, ne zaman veya nasıl yanlışlara gittiğini anlatıp durman […]

Her sene bahsederim ya bu konudan. İşte yine zamanı geldi. Dünden beri Nisan yağmurları başladı. Tekrar hatırlayıp hatırlatmak lazım: Bereketli Nisan yağmurları vücuda zindelik ve enerji kazandırıyor. Çünkü içinde “kullanılabilir demir” var. Kış boyunca en alt seviyeye inen vücudun demir miktarını en doğal yoldan geri kazanabilmek için, yağmur gördüğünüzde dışarı çıkın ve mümkün olduğunca ıslanmaya […]

(1) Tren kalktı!.. İstasyon booş, vakit; gece yarısı… Ben, “seni” kaçırmışım!.. ….. İçi bensiz trenlerin yolunda mı gözlerin?.. {*}{*}{*} (2) Bir siyah karpuz gibi kırıldı gece… Yarıldı içim; …sen sızdın!.. {*}{*}{*} (3) İhtiyar bir konağın, iki karanlık duvarı arasında sallanıp duran bir sarkaç gibi bıraktın beni; Boynumdan, zamana asıp!.. ….. Sallanıyorum… Saat dolabının camları içinde,,, […]

Aklınıza gelir miydi; insanların nehirler gibi ve çoluk çocuğuyla aktığı fuarlarda, mesleği “mayıncılık” olan birilerinin ürünlerine bir gün bu kadar kolay ulaşacağı? Peki, nerede bulunuyor bu mayıncılar? Yayıncılık fuarlarında ve ellerinden kurtulmak, neredeyse imkânsız! {*}{*}{*} Eskiden, tehlikeli arazilerde kullanılanlara “mayın eşeği” denirdi. Allah bu hassa ile yaratmış, sanki melekler ayaklarını tutup güvenli noktalara bastırıyor gibi… […]

Öküze bile hep aynı seslensen yürümeyi, durmayı bilir de insan yavrusuna her gün başka söylediğinde bocalayıp ne yapacağını bilemiyor! Bizim kuşağı; “modern” ismi ve “kitap şekli” verilmiş öyle pis “bi’şeylerin” üstüne bastırdılar ki, kayıp yerlere kapandık! Adını duymadığı kelimelerle yazılmış ders kitaplarını gece okuyup sabah sınıfta anlatmaya çalışan öğretmenler yetiştirdi bizi. Köylerin ortasından geçen sınırlara […]

Saksı kadar İncirköy parkında büyüyen, lâle soğanı kadar bir çocuktum!.. Beykoz önünde; ta Selvi Burnu’ndan Burunbahçe’ye doğru yayılan denizi doldurdum ceplerime, denizi doldurdum koynuma, denizi doldurdum gözüme, gönlüme; ..kanmadım! Beykoz “gölü”nde yaşanan, öldürücü bir deniz susuzluğuydu benimkisi ama; ..ölmedim!.. {*}{*}{*} Bugün baharın başladığı gün, dediler. Dediler de, kelebekler bile benden önce duymuş bunu; çifter çifter […]

Nereden mi çıktı bu başlık? Aslında yıllardır hep yutkunuyordum. Sonunda; “yahu sen yazmazsan kim söyleyecek, her sivri sözü diyecek bir deli lazım” dedim. {*}{*}{*} En başından beri gözlüyorum. Bazılarında hep aynı hareket: Yıllık aidatlarını ödeyip devremülklerine giriyorlar, sonra hemen gözleri eksik/noksan aramaya başlıyor. Buluyorlar da ve hemen telefona sarılıyorlar: “Perde sökük, bardaklar farklı…” Problem bunların […]

Balkona çıktım. Bir “şarıltı” işittim. Dalgalar, geniş sahildeki taşları yuvarlıyorlardı: “Haarşşştakırtakırtakırsss…” Deniz, nefes alıyor, dedim! {*}{*}{*} Sabah, huzûra çıkan bir hizmektâr gibi; hep dikkatli, hep dakik. Her zaman işini bilir, hiçbir zaman gecikmez ve her gelişte, elinde o günün menüsü! Dün hava daha yüksek ve aydınlıktı. Herkes kendini dışarı atmıştı. Bugünse serin ve sanki gözleri […]